Du iu śpich frares?
7 Ottobre 2015

Adio a la vecia

di Maurizio Musacchi | 10 min

Carissimi lettori, oggi vi propongo di nuovo un racconto dell’amico Mauro Tartari. Si tratta dell’autore, prevalentemente dialettale Bondenese, trapiantato a Milano fin dall’infanzia, che continua ad amare la sua Terra d’Origine e a scrivere tenerissime storie legate al nostro territorio. Come da un po’ di tempo a questa parte, propongo la parte italiana per prim,a facendo seguito a quella dialettale,ché pure è l’originale, per chi ama cimentarsi in vernacolo ferrarese. Maurizio.

ADDIO A LA “VECIA”

Di Mauro Tartari

Quando ero un bambino e abitavo a Bondeno, era la Befana che mi portava i regali. La sera del cinque di gennaio mettevo una calza di lana davanti alla stufa, su una seggiola, e sulla tavola un piattino con dentro un’arancia o dei mandarini per la vecchia, che, poveretta, aveva  tanta strada da fare. E alla mattina del sei trovavo la calza piena di dolci e di frutta, e il regalo più grosso lì vicino, in cucina. Della Befana sapevo che era una vecchia non troppo bella, che viaggiava a cavallo d’una scopa, e il fatto che era brutta e che aveva questi poteri fuori del normale, mi metteva un po’ di soggezione. E una volta l’avevo anche vista. Una sera dei primi di gennaio ero con mio papà sulla strada dell’argine, e a un certo punto lui  mi ha detto: – Guarda! La Befana! – Era una donna che si avvicinava in bicicletta. Io mi sono nascosto dietro le gambe di mio papà e ho guardato. Era buio e i particolari non si vedevano, ma sembrava propria lei, col fazzoletto in testa e il sottanone, che pedalava. E’ passata vicino a noi e si è allontanata con calma. E’ stata un’emozione! E mi ricordo di avere pensato: “Chissà come mai usa la bicicletta e non la scopa. Non sarà in servizio!” Per la verità era un giovane travestito che andava in giro a far “la Vecchia”, ossia passava di casa in casa con altri a far gli auguri, ma io non lo sapevo.  

Dopo un giorno o due sono venuti a fare “la Vecchia” anche a casa mia. Mi  ricordo che erano in cinque: uno vestito da Vecchia, uno da Vecchione, uno da bambino piccolo, uno da contadino e uno da giudice. All’inizio hanno recitato una specie di “processo al bracciante” (che, mi ha spiegato dopo mio padre, ricordava gli scioperi in campagna di alcuni anni prima), ma con tanti equivoci e tanti strafalcioni. E hanno finito con una filastrocca, che parlava di roba da mangiare. Mi ricordo più o meno che dicevano, per esempio:  

Cara signora, signora bella

avete messo via la mortadella?….

E a me: … E tu caro il mio bambino,

hai messo via un bel cotechino?…

Mia madre rideva e per me era un incantesimo. Alla fine mia mamma gli ha offerto un bicchiere di vino e gli ha allungato un salame. Loro hanno ringraziato e hanno continuato a portare “la Vecchia” in tutte le case. Io avevo capito che quella era solo una tradizione, un gioco, ma la mia idea era che tutto faceva parte di una cosa seria e misteriosa: la Befana!

A sei anni sono andato ad abitare a Milano. Mia zia, che abitava lì da un pezzo, poco prima di Natale mi ha chiesto:  – Cosa vuoi da Gesù bambino per Natale? –

E io, un po’ confuso: – Gesù Bambino? –

E lei: – Sì, è lui che porta i regali! –

E io: – Credevo che fosse la Befana…. –

E lei, pronta: – Beh, … qui è Gesù Bambino. Sai, si mettono d’accordo perché i bambini sono tanti e la Befana da sola non ce la fa. –

Le ho creduto senza sospetti. Però mi scervellavo su come potesse andare in giro Gesù Bambino, un bimbo piccolo, in fasce. Va bene che era al figlio di Dio in persona, ma se la vecchia viaggiava con la scopa, lui cosa usava? Una culla spaziale? Una mangiatoia supersonica?

Comunque, la mattina del venticinque di dicembre ho trovato i regali. Era contento, però un po’ mi dispiaceva per la Befana. Col tempo mi ero affezionato. Era stata lei a portarmi la bicicletta rossa fiammante, il più bel regalo che avessi mai ricevuto! Ma la mattina del sei di gennaio, sorpresa, in cucina ho trovato una calza con dentro della frutta secca e dei cioccolatini. E io era contentissimo! La Befana non si era dimenticata di me!  E poi ci avevo guadagnato col cambio di città: adesso i regali erano più numerosi!   

Alcuni giorni dopo, però, è capito l’incidente.

La vicina di casa mi ha incontrato sul pianerottolo e mi ha chiesto: – Cosa ti ha portato Babbo Natale? –

E io: – Chi è Babbo Natale? –

– Come? Non lo conosci? – ha risposto lei, e poi, tutta presa dall’entusiasmo di insegnarmi una cosa nuova, mi ha spiegato: – E’ un uomo grande e grosso, con la barba bianca e il vestito rosso, che viaggia su una slitta trainata dalle renne! –

Quel Babbo Natale mi pareva ancora più strano che Gesù Bambino. Un uomo grande e grosso, vestito di rosso, che viaggiava con una slitta a Milano? Ma quel Natale non c’era neanche la neve a Milano! Doveva essere propria uno stupidone!

Alla signora, però, le è venuto il dubbio di avere parlato troppo, e mi ha chiesto: – Chi è che ti porta i regali? –

E io: – Questo Natale Gesù Bambino, ma fino all’anno scorso la Befana –

Lei ci ha riso sopra e ha risposto: – Ah! Va bene! Va bene! E’ lo stesso! L’importante è che arrivino! –

E io pensavo: – Lo stesso!? Gesù Bambino non era un uomo grasso con la barba! E neanche la Befana! –

Questa moltiplicazione di portatori di regali mi ha fatto venire tanti sospetti. E dopo un po’ di tempo, parlando con gli amici di scuola, avevo già  capito tutto.

L’anno dopo, la sera del cinque di gennaio, mio padre mi ha detto: – Dai che mettiamo una calza per la Befana! –

Io ci ho pensato un momento e ho risposto: – Ma poveretta! Lascia che si  riposi un po’, ha una certa età e, in fin dei conti, qui ci pensa Gesù Bambino… –

Ho visto mio padre rimanere stupito. E a me veniva in mente quel teatrino della “Vecchia” in casa nostra, e quella volta che credevo d’averla vista sull’argine del Panaro, mentre si allontanava e spariva nel buio della notte.

E mi pareva che se ne fosse andata una che mi voleva bene. Per sempre.  

FINE

ADIO A LA VECIA

Ad Mauro Tartari

Quand a jéra un putìη e a stava a Bundéη, l’éra la Befana che l’am purtava i regài. La sira dal ziηch da źnar a mitéva uη calzét ad lana dimpét ala stua, su una scaràna, e sula taula un piatìη con déntar un portogàl o di mandarìn par la vècia, che, puvréta, la gh’éva tanta strada da far. E ala matina dal sié a truàva al calzét pin ad dólz e ad fruta, e al regàl più gròs lì vsiη, in cuśìna. Dla Befana a savèva che la jéra na vècia briśa tròp bèla, che la viaźàva a cavàl d’un granadèl, e al fat ch’l’éra bruta e ch’la gh’éva sti putér fóra dal normàle, a’m mitéva un póch ad sudizión. E na vòlta a l’éva aηch vista. Na sira di prim da źnar a jéra con mè popà sula strada dl’àrźan, e a un zèrt punt lu’l m’à dit: – Guarda! La Befana! – La jéra na dòna ch’la gnéva in bicicléta. Mi am són lugà ad dré dill gamb ad mè popà e a jò guardà. L’éra scur e i particulàr in s’avdéva briśa, ma la paréva propria lié, col fazulét in cò e al stanlóη, ch’la pedalava. L’è pasàda da vsìn a nu e la s’è śluntanàda con calma. L’è stada n’emozión! E am arcòrd d’avér pensà: “Chisà come mai che la dróa la bicicléta e briśa al granadèl. L’aη sarà briśa in servizi!” Par la vrità l’éra un zóaη travestì che l’andava in zir a far “la Vécia”, osìa al pasàva di ca in ca cón di àltar a far i auguri, ma mi an al savéva briśa.  

Dòp un dì o du i è gnù a far “la Vècia” anch a cà da mi. Am arcòrd che i’éra in ziηch: un vastì da Vècia, un da Vcióη,  un da putìη pìcul, un da cuntadìη e un da źùdaś. In priηzipi i à rezità na spècie ad “procès al brazànt” (che, al m’ha spiegà dòp me popà, l’arcurdàva i siòpar in campagna ad soquànt an prima), ma con tanti equìvuch e tanti sfundùη. E i à finì con na filuchèla, che la parlava ad ròba da magnàr. Am arcòrd più e mén che i géva, par eśémpi:  

Cara sgnóra, sgnóra bèla

Iv mis via la murtadèla?….

E a mi: … E ti cara al mé putìn,

at mis via un bèl cudghìn ?…

Mé mama la ridéva e par mi l’éra n’incantéśam. Ala fin mè mama la gh’à ufért un bichiér ad vin e la gh’à slungà un salàm. Lór i à ringrazià, e i à cuntinuà a purtàr “la Vécia” in tuti ill cà. Mi a ’éva capì che quéla l’éra sól na tradizión, un źógh, ma la mè idèa l’éra che tut a faśéva part d’un quèl sèri e misterióś: la Befana!

A sié an a sóη andà a star a Milàη. Mè zia, cla stava lì da un pèz, póch prima ad Nadàl la m’à dmandà:  – Cosa vuoi da Gesù Bambino per Natale? –

E mi, un póch cunfùś: – Gesù Bambino? –

E lié: – Sì, è lui che porta i regali! –

E mi: – Credevo che fosse la Befana…. –

E lié, pronta: – Bén, … qui è Gesù Bambino. Sai, si mettono d’accordo perché i bambini sono tanti e la Befana da sola non ce la fa. –

A gh’ò cardù sénza suspèt. Però a ma szarvlàva su com ch’al putés andar in zir Gesù Bambìη, un putìn pìcul, in fas. Va bè ch’l’éra al fiòl ad Dio in persona, ma se la vècia la viaźàva còl granadèl, lu cusa druàval? Na cuna spaziàla? Un albi supersònich?

Comunque, la matina dal vintzìηch ad dicémbar a jò truà i regài. A jéra cuntént, però un póch a m’indispiaśéva par la Befana. Col témp am jéra afeziunà. L’éra stada lié a purtàram la bicicléta rósa fiamànta, al più bél regàl ch’avés mai rizevù!

Ma la matina dal sié da źnar, surprésa, in cusìna a jò truà un calzét con déntar dla fruta séca e di ciculatìη. E mi a jéra cuntentìsim! La Befana l’an s’éra briśa smidgàda ad mi! E pò a gh’éva guadagnà còl cambi ad zità: adès i regài i ‘éra ad più!  

Soquànt dì dòp, però, è capità l’inzidént.

La vśina ad cà la m’a iηcuntrà sul pianeròtul e la m’à dmandà: – Cosa ti ha portato Babbo Natale? –

E mi: – Chi è Babbo Natale? –

– Come? Non lo conosci? – l’à rispòst lié, e po’, tuta ciapàda dal’entuśiàsam d’insgnàram un quèl nóv, la m’à spiegà: – E’ un uomo grande e grosso, con la barba bianca e il vestito rosso, che viaggia su una slitta trainata dalle renne! –

Cal Babbo Natale a’m parèva incòra più stran che Gesù Bambìη. Un òm grand e gròs, vastì ad rós, che al viaźàva con na ślita a Milàη? Ma cal Nadàl an gh’éra gnanch la név a Milàη! Al duèva èsar própria un bazurlóη!

Ala sgnóra però, a gh’é gnù al dubi d’avér ciacarà tròp, e la m’à dmandà: – Chi è che ti porta i regali? –

E mi: – Questo Natale Gesù Bambino, ma fino all’anno scorso la Befana –

Lié la gh’à ridù su e l’à rispòst: – Ah! Va bene! Va bene! E’ lo stesso! L’importante è che arrivino! –

E mi a pensàva: – Lo stesso!? Gesù Bambìη al n’éra briśa n’òm gras con la barba! E gnanch la Befana! –

Sta multiplicazión ad purtadór ad regài la m’à mis tanti suspèt. E dòp soquànt témp, ciacarànd coi amigh da scòla, a ‘éva bèla capì tut.

L’an dòp, la sira dal ziηch da źnar, mè popà al m’à dit: – Dai che mettiamo una calza per la Befana! –

Mi a gh’ò pensà un mumènt e a jò rispòst: – Mo puvréta! Lasa cl’as póηsa un póch, la gh’à na zèrta età e, in fin di cónt, chi agh péηsa Gesù Bambìη… –

A jò vist mè popà rastàr curt. E a mi am gnéva in mént cal teatrìn dla “Vècia” in ca da nu, e cla vòlta che a cardéva d’avérla vista sul’arźaη dal Panàr, intarméntar che la sa sluntanàva e la spariva int al scur dla nòt.

E am paréva che a s’in fus andà una che l’am vléva béη. Par sémpar.    

FIN

  

Grazie per aver letto questo articolo...
Da 18 anni Estense.com offre una informazione indipendente ai suoi lettori e non ha mai accettato fondi pubblici per non pesare nemmeno un centesimo sulle spalle della collettività. Il lavoro che svolgiamo ha un costo economico non indifferente e la pubblicità dei privati non sempre è sufficiente.
Per questo chiediamo a chi quotidianamente ci legge e, speriamo, ci apprezza di darci un piccolo contributo in base alle proprie possibilità. Anche un piccolo sostegno, moltiplicato per le decine di migliaia di ferraresi che ci leggono ogni giorno, può diventare fondamentale.

 

OPPURE se preferisci non usare PayPal ma un normale bonifico bancario (anche periodico) puoi intestarlo a:

Scoop Media Edit
IBAN: IT06D0538713004000000035119 (Banca BPER)
Causale: Donazione per Estense.com